幸福 Le bonheur

越危险越美丽，热恋的人能睡在一起是美好的。

瓦爾達對鏡頭的設計和畫面的節奏無可挑剔，虛實跳躍、畫面反覆、富於衝擊力的portrait，具象化了意識的流動。電影的悲觀在於幸福是短暫的場景——一件婚紗和一場婚禮、不斷定格的照片；而時間是沒有意義的坐標：死去的女人只成了同樣的場景循環往復的起點，和那句「如果先遇上你，就會與你結婚。」可如果幸福就是盡可能地擁有更多果園內外的蘋果樹，你真的會在意某一棵樹的本身嗎？ （和德米兩人真的相似，都在絢麗活潑的色彩中透露著一種「不管怎麼樣總得活下去吧」那樣的中立和壓抑。）

镜头是“女性”的，它所呈现的外化性的不安与对立与饱和的色彩，配乐达成一种辩证式的生长，从而生成一种新的变奏。

温暖的画面下是冰冷，每个人都幸福了？哼

一个女人倒下了，千千万万个女人补上来！这幸福是否来得太僵硬了，不管是湖边还是深林里，做着同样的事情哪怕手里牵的不再是昔人，幸福像例行公事一样。这是告诉我们，备胎的重要性么？还是本片的另外一个译名来得靠谱“随机行事”，可不是一般人能做到的呢，嘎嘎。